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4 mars, jour j

Hall d’embarquement, ACDC dans les oreilles… 
J’avoue que pour l’instant, je suis assez fière de 
moi. Une jeune femme seule qui part à l’aventure, 
ça jette !

Je profite de cet instant de douce certitude 
car peut-être bien que dans quelques dizaines 
d’heures j’aurai : « Chaud… pourquoi ai-je choisi 
cette saison pour venir dans ce pays ?

– Des cafards dans le bac à douche. On m’avait 
prévenu, mais de cette taille, c’est indécent !

SantaBauli
Carnet de voyage
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lundi 7 mars

Mission téléphone : au départ, je cherchais un 
magasin de musique dont une amie m’avait va-
guement indiqué la direction… mais visiblement 
je n’étais pas dans le bon quartier ! Au bord du 
désespoir, je passe devant une petite échoppe du 
genre de celle qui m’a vendu ma sim card et ma 
prepaid card « which isn’t worrrking with my old cell ».

J’entre et j’expose mon problème dans un an-
glais franchement pas terrible… Il faut vraiment 
que je me fasse des listes de vocabulaire ! Bref, 
tout le monde y va de sa petite tentative et de 
son commentaire en tamoul quand Rajaseharan, 
Indien de cinquante ans, fait son apparition. On 
lui explique et il me dit « I’m going to help you ; it’s 
my pleasure ; come ! » Alors je come ! Nous voilà partis 
sur son scooter, direction Airtel… le siège !

Rajaseharan (ils ont vraiment des noms inimi-
tables) prend les choses en main et me demande 
une photocopie de mon passeport, une pho-
to d’identité et 3 300 roupies pour la card sim et 
l’ouverture de ligne pour un an… inclus : pour 
2 800 roupies de communication. Je n’ai pas 3 300 
roupies sur moi : scooter. Frôlons la mort tous 
les cinq cents mètres. T’inquiète pas Papa, j’en 
rajoute un peu pour les besoins de l’histoire… 
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Alors en débarquant, je me suis efforcée de trou-
ver que tout cela n’était que baliverne, que moi, 
j’allais être dans Chennai comme un poisson dans 
l’eau, et que finalement, le choc culturel, c’était du 
pipeau. Ça a fonctionné jusqu’à il y a deux jours.

Inutile de vous refaire le dessin, vous avez bien 
compris en lisant le début de l’histoire, que tout 
allait bien, que la ville n’avait pas plus d’odeur ni 
de pollution que Marseille, que je m’en sortais très 
bien avec les tarifs rickshaws, que la nourriture me 
convenait parfaitement, tout comme la tempéra-
ture, que j’avais fini par trouver un accord avec les 
moustiques : « sortez de ma chambre ou je vous 
descends » : ils sont sortis ! Que le trafic routier me 
faisait plutôt rigoler, ainsi que les regards posés sur 
moi, et que le bus, j’y viendrais petit à petit.

Puis avant-hier, tout a basculé : j’ai retrouvé la 
raison et me suis sentie en danger en essayant de 
traverser la rue. J’ai retrouvé l’odorat et les odeurs 
d’urine et de fruits trop mûrs me sont soudain de-
venues intolérables. J’ai retrouvé ma pudeur et les 
regards me sont devenus pesants…

Jusque-là, je me trouvais d’un calme surnaturel, 
étant habituée à ressentir des pulsions meurtrières 
chaque fois que les choses ne se passent pas exac-
tement comme je l’ai décidé… Depuis deux jours, 
ma vraie nature est réapparue.



26

En allant à mon cours de Kalari, alors que j’étais 
dans un triste état moral, mon rickshaw a dépassé 
un cortège funéraire. Un camion transformé en 
corbillard, transportait le corps du défunt couché 
sur un matelas de paille destiné à partir en fumée ; 
des hommes assis à l’arrière, balançant leurs jambes 
au-dessus de la route, égrainaient sur leur chemin 
l’une des guirlandes de fleurs dont j’avais obser-
vé la fabrication quelques heures plus tôt. Devant 
et derrière le corbillard, des hommes en rickshaw 
en faisaient autant. Étrange paradoxe entre les 
klaxons, les gaz d’échappement, toute la furie de 
cette ville, et ce serpent silencieux, semant des 
fleurs sur son passage…

À Besant Nagar, j’ai retrouvé Marjory la Fran-
çaise et Dacha la Slovaque. Ça m’a fait du bien…

De leur côté, je pense que de me voir dans ce 
nouvel état de doute m’a rendue plus sympa-
thique à leurs yeux ; j’avais laissé tomber l’armure.

Après le cours de Kalari, nous sommes allées 
manger du poulet tandoori, grillé, épicé, déli-
cieux, face à la mer. Puis nous avons marché 
jusque chez elles, mangé de la pastèque et de la 
goyave et beaucoup ri. Je suis partie à 23 heures ; 
Dacha m’a accompagnée pour me montrer où 
dorment les rickshaws…




